なんだかそれがすこく可笑しくなった。私は一人で笑った。

　もうどこにも就職したくはないけれど、このままずっと一人だと思うと長い。
　たっぷりと身体を休めて栄養を摂る生活が続き、私はそう思い始めた。
　自分にできることを必死に考えて、子ども向けのプログラミング教室を始めることにした。ピアノも編み物も教えられないけれど、プログラミングならできる。
一人暮らしには広いこの家を教室として使えばいいし、前職のおかげでパソコンが数台家にあった。処分しようか迷っていたものだ。
　問題は生徒が集まるかだったが、母に相談するとそれはすぐに解決した。
　母のご近所ネットワークは強力で、ぽつりぽつりと生徒が集まってきた。
　はじめはどんな子が来るのだろうかと緊張していたが、髪の毛も目も黒々と輝く子どもたちに私は密かに感動した。
　私は張り切って準備をした。レッスンの内容を考えるのも、反省するのも、何もかも楽しかった。これまでの何十年分かの楽しみを今味わっているようだった。
　二階部分を贅沢に使い準備をすると、この家の広さがちょうどよく感じられた。
　それぞれのスペースに入らないように、空間を分けた。
　もうこの家のどこをどんな風に使っても私の自由なのだ。
　初めてこの家を満喫した。父と母と妹が私にくれたこの家。三人が「よかったね」とほほ笑む顔が常に私の頭に浮かんでいた。

「先生ってこの家に一人で住んでるの？」
　初めて来る子は必ず聞いてくる。そのたびに私は「そうよ。広いでしょ？」と言う。
　この家でまた誰かと暮らすことはもうないかもしれない。けれども、これからずっと数えきれないほどの人がこの家を訪れるだろう。
　私が生まれて、そして死ぬ家もここなのだと思うと、より大切なものに思える。

私を見た家